麦秸棚村是一个海拔800米的小山村，因为土地肥沃，风景优美吸引了不少祖辈来此居住，曾有过“家里有一袋红薯，就能娶一个媳妇”的故事，但随着社会发展，山上的人陆续下山，曾经热闹的村子如今已是十室九空，只剩下5位老人继续守着大山，他们成了这片土地的末代守望者。

　　图为村口的泥瓦房，是乔今朝老人的家，因为交通不便，这里的房屋已经无法修复，只能让它继续破败下去。

　　这里山路崎岖，车开不进去，只能步行，乔今朝老人说，“天晴还好，碰上雨季，路被雨水冲坏，山上的人下不去，山下的人也上不来”。

　　上山时正巧碰见来探亲的村民，原本只有5个人的村子，变得热闹起来，眼前这个手扶拖拉机是村里唯一的交通工具，平时采购种子肥料都靠它。

　　一阵铃声响起，老人马上跑过来，从树上的半边油桶里拿出手机接了起来，老人说，这是孩子们发明的，因为山上信号不好，过年的时候，孩子们过来到处找信号，发现就这树下有信号，所以他们平时就把手机放这里，怕被雨淋坏，就给手机造了个“棚子”。

　　菜饼和稀饭时乔今朝夫妇的主食，山路不方便，山货也不好卖，两人还要供在外读大学的女儿，一年下来，攒不到几个钱，只能到过年过节才能吃上一点肉。

　　吃完午饭，5个老人聚在一起聊天，说起孩子他们都说不上什么话，山上穷，孩子们都不愿意住，女孩都远嫁他乡，男孩们几乎都入赘到山下，这个村子已经30多年没办过婚宴了。

　　村里的狗见到陌生人很警觉，立刻吠叫起来。

　　村里的土鸡，老人说，这个屋子很久没人来了，主人都搬走了，去年家人给她带了几只小鸡仔，她就把它们养到这里了，虽然不常下蛋，但是好歹大家能有几个蛋吃了。

　　山下的东西不好运，所以村里5口人的粮食都得靠自己，乔今朝作为唯一一个还有劳动能力的男人，种地的活基本都是他包了。

　　这是村里唯一的水井，有着200多年的历史，养活了村里老老少少几代人。

　　闲暇时，乔今朝老人喜欢在村子里转悠，回忆过去，有时候一站就是半天，老人身前的住所是原来村里比较大的一户人家，门上的铁锁和门口的石雕无一不透露着屋主的辉煌，但现在也是人去楼空，只剩下这破旧的宅子。