睡梦里，我常常梦见一盏小油灯，在眼前明明灭灭，煤油灯豆粒大的灯头散发出微弱的蛋黄的火焰，映照着我的梦境。我也曾在睡梦里呓语，怀念煤油灯，我小时候的陪伴，你伴随我度过了或欢乐，或困顿，或抑郁的许多个黑暗的夜晚！
　　小时候，古朴的乡村仍旧古朴，时间似乎不再行走，一切依旧，那时候没有电，家家户户照明用的是煤油灯。现在的年轻人几乎没有见到过，或许从电影、电视上看到过：煤油灯黄黄的火苗下，一位老太太就着煤油灯的灯火在做针线活，随着拍摄镜头的推拉摇移，煤油灯的画面也忽大忽小。这时的年轻人才模糊地看到，哦，煤油灯原来是这样的。
　　普通人家用的煤油灯，大都是亚腰葫芦的形状，葫芦的肚子里，用来盛煤油，肚子的下面，有个底座，上面，有个类似瓶子的瓶颈，瓶颈的上面，有个很低的空壳，呈莲华形状，空壳的中央，有个呈“八”字型在小口，内中插一长条的灯捻，由插在空壳里的可以转动的开关控制着伸缩。当然，灯口的上面，也有带玻璃罩子的，这样防风，美观，类似马灯，但煤油灯散发出的黑烟，往往要将玻璃罩子熏黑，需要隔一段时间去擦，擦去罩子内的油污，好让灯火明亮些。节俭的人家，往往舍不得购买煤油灯，要找个墨水瓶，自制煤油灯，也很平常。在墨水瓶的上方，盖一个薄薄的铁片，中间钻一小孔，小孔内，插一自制铁管，铁管内，穿插一条棉花絮子，称作灯捻，直通墨水瓶内，与煤油灯的煤油接触，将伸在瓶口的灯捻点燃，煤油灯就会散发出微弱的火光。这种自制的煤油灯，尽管节省成本，但没有灯罩，黑黑的油污，随意散发，墨水瓶的肚子也小了点儿，盛的煤油不多，燃烧不了多长时间，需要频繁地加油。
　　那时候，家家户户离不开煤油灯，无论全家聚在一起吃饭，还是老太太夜晚做针线活，纺棉花、织布、纳鞋底等，还是男人们在夜晚编制箩筐、草编、看书等，也包括孩子们在夜间写作业等，都有煤油灯陪伴，须臾不可离开。
　　直到我上高中后的1980年，农村实行了生产责任制，家家的棉花大丰收，我们的村里还没有通上电。夜晚，我在灯下写作业或看书，旁边堆放着成垛的没有出售的棉花，母亲就一再提醒我说：“杰，别看了，小心着了火！”往往，看一夜的书，鼻孔就会被煤油灯散发出的油污熏黑，挖一挖鼻孔，都是黑黑的油污。
　　我感谢有煤油灯的陪伴，是煤油灯给了我光明和知识，是煤油灯改写了我原本粗劣与龌龊的命运，也是煤油灯给了我未来美好的生活。
　　后来，农村有了电，我也将要高中毕业，我们备战高考，同学们都加班加点，复习功课，恨不得一天当成两天用，有时，停电了，就点起煤油灯，继续学习，现在想来，其学习的热情，对未来的憧憬和美好的渴望，往往令我感动。有时，自己也会被自己感动的，并且感动得真诚而热烈，绝无虚假的成分。我的二舅在当时的安寨公社拖拉机站任会计。拖拉机站的院内，有个大油库，有时，我就背着二舅，带个空酒瓶，从那里灌些煤油，好点灯学习用。
　　时过境迁，这些，我请我敬重的二舅，包括经常教导我们要公而忘私、做个诚实的学生的老师们，理解并原谅我！
　　曲周博物馆 李广青