北京少女晓迪发来短信，让我添加她为好友。添加成功后，联系便频繁起来。
　　晓迪是我上世纪90年代在北京做保姆时带过的孩子。记得第一次走进她家是在1996年的4月28号。胖乎乎的小脸，皮肤很白，微黄的短发，甜脆的童音，熟练地骑着一辆小童车，看见我没有任何生疏和羞涩，很冲地说了一句：“小姨，别看我妈早就告诉我了叫你小姨，但你很快就会被我气走，像我上个小姑那样。”
　　我被逗笑了，这个小孩，初次见面就给了我一个下马威。离京后的许多年里，我一直在想，她的头发变黑了吗？她的个子长多高了？
　　那一年，晓迪5岁多。当时是病后初愈，没去上幼儿园。我至今还能回忆起那个环境优美的家属院。宽敞的大院里有两排笔直高大的银杏树，秋天满地金黄的落叶；附近那个叫做“蓉城酒家”的饭店里，有我和晓迪都爱吃的饭菜：鱼香肉丝、软炸虾仁、砂锅豆腐；想起海淀区某医院那位嗓门很粗的儿科唐大夫，尽管在晓迪住院期间给了她很多关爱，但仍被晓迪笑着问“是不是阿姨”；想起带着晓迪参加德外五路通小学报名，她背给老师听的那几首唐诗，她背完了“寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门”，又背“杨家有女初长成，养在深闺人未识”，又声情并茂地背诵“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇”……老师摸着她的头，说孩子歇会吧，夸奖她聪明伶俐；想起她为我唱歌，把毛衣针当话筒，扎了嗓子发高烧，夜里去医院，我的自责和焦急；想起我们一起动手给洋娃娃做的漂亮衣服；想起我们总是兴趣盎然地背诵唐诗宋词，写算术题；想起经常偷偷带她去不远处的那家八折书店看书；想起她小学时每次来信清楚的字迹、汇报的好成绩……
　　喜欢晓迪，就如自己的孩子。初识的她，因为身体不好，被家人娇惯着。口气冲，时不时带出一两句粗话。每次都被我纠正，从开始的抗拒渐渐演变为后来的听话。一起生活久了，她开始喊不清“妈妈”和“小姨”。经常朝着妈妈喊小姨，对着小姨喊妈妈，发觉出错，统统改成小妈妈。逗得她妈妈大笑，说自己变成了小妈妈，在女儿心里没地位了。每次晓迪发觉自己叫错了，就不好意思地笑。开朗活泼的孩子，说话妙语连珠，自称幽默大师。
　　晓迪喜欢动画片，我骑车带她跑到《北京卡通》杂志社，买全了漏掉的往期动画杂志，不厌其烦地讲啊看啊，兴致高了就编续集。我们把编的故事记录下来，隔几天再看，往往笑得前仰后合。
　　后来在我决定返乡前，晓迪总拿眼睛瞪我，蛮横地说：“小姨你不好，回去后罚你给我写信。”
　　我结婚后，柔情蜜意，日子过得飞快，把晓迪忘了。有一天，晓迪来信了，告诉我还在坚持治疗，成绩很好。我至今清楚地记得她家的电话号码。十几年后有了电脑、手机，联系又开始多了。
　　心酸地想起来孩子当时的心愿，心里还隐隐作痛：“小姨，我最大的愿望就是病好了吃根和路雪（雪糕）。”现在，她终于可以吃很多很多爱吃的食物了。因为她已经以超过同龄孩子的坚强战胜了病痛的折磨，从一所财经大学毕业，从事着文字编辑工作。她在电话里兴奋地说，理想的工作是能做一个语言类节目主持人，我就是她第一个采访嘉宾。
　　放下电话，又回忆起童年的孩子撒娇又稚气地说：“小姨，你结婚后，不能重色轻友，我可是你的小朋友。不行，我还是给你当女儿吧！”在小小的她心里，那是怎样一种信任和依赖？长大后的孩子有一天发短信给说：“小姨，这些年你就像我的亲人一样，很想念你，一直没有忘记你。”晓迪的妈妈曾经这样跟我说：“你给晓迪带来了怎样的影响，你在她心里是怎样的地位，我不得而知。她常说，你也像妈妈。”那一刻，心里有满满的感动。
　　牵挂这个孩子这么多年，终于看到她经历过病痛的折磨，坚强地长大了。真心地希望她有个美好的未来！
　　乐亭县古河乡石桥头村 杨艳环