俗话说，秋熟一时，麦熟一晌。经历了一夏的酷热，风雨
　　的洗礼，玉米终于成熟了。上班的路上，等待收获玉米的人们骑着电动车，在地头上三五成群唠着家常。地里玉米收获机“隆隆”作响，玉米秸一排排一溜溜地被机器吃掉，后边金黄色的玉米棒子被吐在自卸车上。如今，玉米收获机连带送货车，主人将满载金玉的自卸车领到家中，人家就会大包大揽地帮你颗粒归仓。自己连手也不用动，大秋就收完了。看着如此轻松就收完了秋，不禁想起小时候大人们累死累活收玉米的情景。
　　上世纪八十年代初，那时候我还在上小学。农村收秋种麦是一年中最忙碌的季节，大人孩子齐上阵，学校为了方便老师们收秋，还放了45天的长假。
　　那时候掰玉米、刨秸秆都是人工活儿。当年我才十四五岁，别看年纪小，也要下地劳动。我们家喂着一头大骡子。父母总是天不亮就起来，好草好料把牲口喂好。母亲做饭，还要炒上几样小菜、煮几个鸡蛋，让我们吃得饱饱的。
　　吃过饭后，套上骡子车，带上麻袋、背筐，天刚亮，一家子就坐着骡子车往地里走。因为玉米叶子上有很多小锯齿，挂到身上会拉出一道道血痕，划得很痛。所以进玉米地要穿长袖衣服。那个季节，秋老虎发威，白天气温依然很高，一进地就是一身汗。来到地里，父亲在前面先用小镐刨倒几行玉米秸，以便进车。我和母亲在后边掰玉米，把玉米一穗一穗地装进筐里，筐满后倒进车里。当时，都是木质的小拉车，几个畦的玉米就得装满满的一车。父亲就驾着骡子车把玉米拉回家，卸到院子里。半天往返数次，直到天黑才肯歇，大人小孩累得腰酸背痛、浑身像散了架。
　　晚上回到家，母亲忙着做饭，父亲饲喂牲口。我们简单地吃口饭，一家人围着玉米堆，开始剥玉米皮，每天干到晚上十来点才歇。如此夜以继日地劳动，三四亩地要好几天才能完事。接下来就是用小镐刨秸秆，再一车一车地将玉米秸拉回家。紧接着耕地、播种小麦。从收到种要持续近一个月的时间，每天起早贪黑。一个秋季下来，浑身关节痛得像针刺蜂蛰，每个人都会被累瘦几斤，脸被晒得黑黝黝的。收秋，就像经历了一场战斗。
　　如今收获玉米实现了机械化，谈笑间一个秋季就过了。然而，当年那种丰收的喜悦和播撒的汗水是那样的令人难忘。劳动是快乐的，过于清闲反倒会生出一身的毛病。
　　深州市唐奉镇程屯村 程记彦