斜倚在沙发上，掐着遥控器，对着电视机，叭叭叭叭，一百多个台，从头摁到尾，从尾摁到头，愣是找不着一个感兴趣的节目。索性把遥控器一丢，闭目养神，脑子里却过电影儿似的，掠过一幕幕儿时看电视的经历。
　　上世纪八十年代初，改革开放没几年，一天傍晚，正在稻池边和小伙伴们玩耍，忽然听传嚷说村部晚上要放“小电影”啦。急忙回家，匆匆拨拉两口剩饭，赶紧奔村部跑去。一路上见男女老少，拎着马扎板凳，络绎不绝。村部在村外一两里处新建的制瓶厂院内。进了厂院，已是黑压压地坐了一片人，嘈嘈杂杂的。天暗下来，有人抱着个胖乎乎的大收音机匣子状的东西来到人堆儿前，把它放在会议室外面的窗台上，又从它脑瓜顶往上抻出两根细长的大犄角。一摁按钮，里面出来人儿了，黑白的，动弹着，说着话。满院的人声立刻平息下来，一个个抻脖张嘴瞪着眼，紧盯着那小小的荧光屏——那是包括我在内的绝大多数村人第一次认识电视机。那晚电视里演的什么早已记不清了，只记得很晚很晚了，才顶着闪烁的繁星，迷迷糊糊地随着稀里哗啦的散场人流往回走。
　　那以后不久，村里先富起来的几户人家也买了黑白电视，我们几个小伙伴就不出村看去了，就去这几家蹭电视看。其中有一家姓回的，他家的西屋俨然成了小放映室，每天晚上，炕上地下挤满了人，连屋门口和窗玻璃外面都是扒眼儿的，满屋子的嘈杂声和旱烟味儿，却看不出主人半点的嫌恶。每当我们一进院子，主人总会热情招呼。当然也有相反的人家，当我们去蹭电视的时候，时常给我们来个“闭门羹”。靠着天天晚上四处“打游击”，我们坚持看完了像《万水千山总是情》《霍元甲》《陈真》《上海滩》等一批当时很火的港台和新加坡连续剧。
　　有次去街里，走着走着，无意间瞥见临街一家的玻璃窗里面正播放着电视节目：哇，那像还是带色的！就这样，我痴痴地站在大道边这家的外面，平生第一次看了彩电：动画片《米老鼠和唐老鸭》。那彩电接收效果不太好，满屏的小雪花，而且在外面也听不清电视里的声音，但这丝毫影响不了我的兴趣，一直看到动画片结束，屋里那孩子关了电视，才恋恋不舍地离开。
　　后来我爸不知道从哪借来一台黑白电视机，看模样都该报废的了，开机后需要预热好长的时间才出像，经常看着看着就没像了，得叭叭地拍机身，把像拍出来。所以每逢演到紧要关头，我爸就守在电视机旁边，一没像了就赶紧拍。
　　拍了几个月之后，我爸把那台老电视还回去了，因为我家也拥有了属于自己的电视机了——一台14英寸的熊猫牌黑白小电视。每天晚上，爸妈下班，我们放学写完作业，一家人从动画片、新闻联播、广告……一直盯到播音员说晚安，才意犹未尽地去睡觉。半夜醒来忽然想起有个什么好事儿来着？奥，自个有电视了！
　　起初中央台就一个频道，后来增加了第二套影视剧频道，再后来我们这又接收到河北台，新成立的县电视台还每两天播几集港台连续剧——太过瘾了！那时候最担心的事就是——停电！
　　再再后来呢，我家也像周围许多家那样，换成了大屏幕彩电，安上了有线，可以看百八十套的节目了。
　　可是，可是，我总在想：过去，到处打游击蹭电视看的时候，连个广告节目都看得津津有味；现在坐在自个家里，面对上百个台的大屏幕却没有兴趣看——这是为什么呢？
  平泉县平泉镇老杖子村五组(荣华街23号) 马云龙