云南景洪市，进入村寨的野象群

　　对蔡应升而言，妻子留给自己最深刻地记忆，是在今年3月13日遭到大象袭击后。90来斤重的妻子，成了一坨“只有十来斤的碎肉与碎骨”。
　　惨剧并未就此终结。4月12日，同村的赵家有在苞谷（玉米）地里除草时，也被大象踩死。
　　对大象掳走生命、糟蹋庄稼、进攻家园，除了躲避，村民无计可施。毕竟，这些袭击人类的“大家伙”都是国家级保护动物——亚洲野象。滑石板的村民也不愿再为它们搬家了，他们显然受够了。13年前，他们已为同为国家级保护动物的黑颈鹤，从昭通市昭阳区的大山包乡搬到了现居住地。
　　他们是一群被国家级保护动物“驱逐”的村民。政府部门，还有很多动物保护人士，聚焦于国家级保护动物的命运，但人，这些村民，似乎是没有这些待遇的。这是一个残酷的事实。据《南风窗》

　　A

　　大象来了

　　短短一个月，大象连续夺走两条人命。滑石板村的村民，不敢到地里务农。一些村民选择逃离、外出打工。但年迈的老人及还在当地上学的孩子，则继续在恐慌中无奈坚守，命运未卜
　　江城隶属普洱市，位于云南南部，是云南唯一与老挝、越南两个国家交界的县。
　　2011年10月18日，亚洲野象群首次出现在江城县，当时数量有18头。2013年3月，野象数量增加到24头。今年3月，野象数量猛升到43头。野象的活动范围，主要集中在江城县整董镇，其中又以该镇的滑石板村为重点活动区域。随着野象增加，对村民的祸害也在不断加剧：由原先的与人争食、踩踏农作物、经济作物，到进屋捣乱，再到攻击人类……这里的村民生产、生活，乃至生命，遭到了前所未有的威胁。
　　滑石板村陇山箐村民张文芝告诉记者，大象来以前，她家每年收的苞谷有1万多斤，但大象来后，每年损失上万斤苞谷，只能收获二三千斤苞谷。除了苞谷，甘蔗和芭蕉也是大象的最爱。2012年，村民黄世仟种的几亩甘蔗和芭蕉，几乎全被大象吃光。“剩下二三分地的甘蔗，也被踩断成好几节，绑都绑不了，没法卖。”
　　大象不食咖啡树、橡胶树，但它体量庞大，所到之处，一片狼藉，一脚踩下去，咖啡树的树根就会断掉，接而死掉。
　　5月4日中午，滑石板村村委会主任孔令华告诉记者，大象对当地村民农业生产带来的损失，至少在60%以上。最近两个月，因大象连续攻击两村民致死，村民更是不敢下地干活。
　　最近一次袭击致死的事件出现在4月12日，这天早上8时许，村民赵家有带着13岁的儿子赵升刚在苞谷地里除草，突然就遭到了大象的攻击，赵家有丧身于大象硕大的象脚下，赵升刚侥幸跑脱了。“刚出事那会，儿子连续3天不说话。偶尔说，也是胡话连篇。”赵家有的老婆张文芝告诉《南风窗》记者，大半夜里，儿子经常突然惊醒大叫，“大象来了！大象来了！”并长时间惊魂未定。
　　赵升刚至今没有接受过心理治疗。孔令华说，“农村嘛，遇到这种情况，经常就是请请道公、仙婆，做做法术。”
　　不只小孩，恐惧同样在大人的心中不断滋长。5月14日，黄世仟简单打包了行囊，就开始朝湖南出发了。黄世仟说，儿子在湖南打工，因担心他再遭大象袭击，坚决要他离开滑石板村。
　　在家不敢下地务农，越来越多的村民选择了外出打工。地里已经种下的农作物、经济作物，无人看管，也无心看管。

　　B

　　超低补偿

　　对赔付保险金额过低的指责，太平洋保险公司称，这是因为政府缴纳的投保金额太低了。　“我们一直都在亏钱。”相关人士说
　　江城县政府提供的资料显示，自2011年10月18日，大象进入江城县整董镇以来，截至2013年底，已给当地群众造成经济损失1030万元。这还不包括2014年至今的情况。
　　当地政府也在积极运作，但获得补偿金额无异于杯水车薪。江城县林业局工作人员白梁芳对记者说，2011年，县林业局向上级争取了野生动物肇事补偿经费，补偿农户69.2万元；2012年，县林业局筹集20万元资金为全县农户购买了野生动物公众责任险；2013年，县林业局又筹集30万元向太平洋保险公司购买这一公众责任险。2012年，保险公司向江城县农户赔付了151.77万元。但2013年，太平洋保险公司本应赔付的140多万元中，截至2014年5月5日，实际只赔付了53.409万元。
　　进入2014年后，当大象出现在江城并损坏村民农作物时，没有保险人员去核实损失。记者了解到，这是因为，目前当地政府仍未就“为村民投保”一事和保险公司达成协议。5月6日，江城县委宣传部工作人员证实，“由于野象造成的损失远远超过保额，2014年太平洋保险公司不愿意再签订合同。”
　　对江城这样一个国家级贫困县而言，除向上级申请给予资金扶持、希望上级提高野生亚洲象的投保额及赔偿标准外，似乎也没有更好的办法。
　　种种困境下，离开村庄、外出务工就成了村民最明智，也是最无奈的选择。但重回过去，也是滑石板村民不愿再重蹈的老路，因为他们曾有过刻骨铭心的迁徙人生。

　　C

　　迁徙人生

　　是否要再次为国家级保护动物腾出空间而继续迁徙？他们清楚：新的迁徙，也不过是让13年前那场生离死别的悲惨命运再一次轮回、重演。但留下的空间，又在哪里

　　从昭通市昭阳区大山包乡，到普洱市江城县整董镇。那场始于2001年3月的大迁徙，是村民最不愿意提起的往事。这场迁徙，是为了给黑颈鹤腾出空间。拥有3000多米海拔的大山包，年平均气温不足10℃，但却是黑颈鹤栖息的乐园。
　　1989年，黑颈鹤被列入国家一级保护动物。这一刻起，大山包的很多村民就注定了要颠沛流离。时任大山包乡合兴村村委会主任的孔令学，全程见证了这次大迁徙。
　　大迁徙分4批进行，涉及大山包的合兴村、马路村、大兴村、车路村、老林村，近300户1200多人。
　　上千名迁移过去的村民，来到了江城后，拥有一个新成立的行政村—滑石板村。1000多名村民散居在离整董镇政府7至15公里远的5座大山坡上。这5座山坡，后来成为了滑石板村5个小组所在地。当时，政府为每户村民建了面积27平方米的房子，结构是“空心砖、石棉瓦”。“当时，说这些房子是临时安置的。”孔令华说，但13年过去了，居住的依旧是这些房子。如今，这些临时安置房也已退化成危房，普遍出现墙壁开裂等情况。
　　一些不适应当地气候的大山包村民，在搬到滑石板数月甚至一两年内，都陆续离开或搬回大山包。“最初一两年，回去的村民，约有200人。”孔令华说，那段日子，包括他在内，心一直是悬着的，因为“久不久就听说谁谁搬回去了，感觉自己有一天也会回去”。
　　部分村民的离开，是因为水土不服。来到滑石板后，他们生疮并伴随多种疾病。而居住地附近没有医院，镇上的医院离居住地，光走路就要两个多小时。更多的村民是病后无钱医治。
　　在滑石板，村民的日子并不好过。除了要适应气候、水土等因素外，还要学会新的耕作技术，因为大山包地处高寒地区，居住在那儿，他们只学会种植马铃薯和荞麦。至于玉米、甘蔗、芭蕉等不适宜在大山包种植的农作物和经济作物，他们来到滑石板后也不会耕种。搬迁初期，政府给村民每月每人发40元的生活补贴，但半年后，就没再发了。“当时感觉就是把我们弄到原始森林后，就不管了。”孔令华说，直到2007年，困难的村民才有资格在江城获得低保。
　　经过几年的劳作，滑石板的村民才摸清了所在区域适合种植的经济作物、农作物，生活开始有所改善。但2011年10月18日，大象来了，一切的生产、生活秩序重新被颠覆，“农民不敢去种地，土地抛荒后，十多年前初来时的困境或将重演。”费兴旺说，年轻的，还可出去打工，年老的呢？
　　是否要再次为国家级保护动物腾出空间，而继续迁徙？如果是，能迁到哪儿？大山包的故乡已回不去了，他们在那边的户口已被注销，而其迁徙后腾出的土地，要么留给黑颈鹤活动，要么发包到当地新增的村民手中。当然，也没人愿意重回过去，因为他们清楚：新的迁徙，也不过是让13年前那场生离死别的悲惨命运再一次轮回、重演。但留下的空间，又在哪里？