赵旭东的农民互联网

在城里打工多年的朋友在网上问我，收秋了吗？我说还没呢。四十岁左右的农村人都经历过曾经忙碌的收秋。不像现在的收秋，简单而省事。

时光倒回二十多年前，收秋，在庄户人眼里是一项很大的工程。记得那时我十几岁，收秋时学校要放半月的假，我去地里帮着父母干活。整齐的玉米秸一根根的耸立在地里，父亲和我一人拎着一把小镐，将玉米秸一根根的砍倒，这是一个费力气的活，玉米秸要连同根一起砍，每一根玉米秸上都带着一大块土。干不了多久我就觉得很累，手被磨出血泡，我忍着不吭声，跟在父亲的后面。

玉米秸被整齐的平躺着放到地上，母亲在后面蹲着把玉米棒子掰下来。一天的时间我和父亲也就能砍二亩的玉米秸。

把玉米棒子用“小拉车”运回家，五亩地的玉米要拉好多次。把棒子卸到家里，然后把农家肥拉倒地里去。晚上一家人还要剥棒子皮。

棒子剥皮后装在袋子里，用绳子运到房顶上。站在房顶上往四周围看，每家房顶上都是金灿灿的。

玉米秸在地里放了几天后，先要用三齿耧把根部的土打掉，然后绑成一捆捆的，或是拉回家去，或是放在地头不碍事的地方。在绑捆的过程中，在玉米秸下面会飞出很多吗咋，早晨露水重，吗咋都飞不起来，很轻易的就能捉到，用一根细长的草把吗咋从脖子处串起来，到回家时能捉好几串。吗咋可以烧着吃，也可以油炸，那味道很是香甜。

玉米秸秆弄完后还要把地里的草除一遍，那时候没有化学灭草剂，只能是人工除草。把草弄干净后开始撒农家肥，撒好农家肥后还要撒化肥，这一切完成后就等着拖拉机来耕地了。那时候没有旋耕机，都是深耕的，泥土被翻成一条条的，空气中弥漫着泥土的芳香，人们的脸上都带着笑容，因为一年的开销都要从这片肥沃的泥土中索取。

耕地完成后还要找马或者驴来拉着耙和盖平整，等土地弄好了，要人工拉着一种叫“种视”的农具播种小麦。那时候不明白为什么叫那么个名称。多年后我才感觉到到可能那时候人们觉得土地是命根子，出于对土地的重视，所以农具就叫“种视”了吧！

从砍玉米秸到种上小麦，通常要需要半月的时间。这半个月的时间里真能把人累脱层皮。时光莹然，社会发展的很快，十几年后种地实现了全部机械化。当年过秋要半月时间，而今只用几个小时，真的是翻天覆地的变化呀。

尽管收秋都是机械化，我每年还是找出当年父亲用过的小稿，用抛光机打磨的锃亮{因为早已没有了磨刀石}，收割机触及不到的边角上孤零零的几棵玉米秸秆就成了小稿的消灭对象。

当种地成为一种副业时，没有人还会对土地产生感情。一亩地的入打工几天就能挣回来。如今人越来越懒，不用动手就把玉米收回家了。而我，每年拿着小稿砍几棵地头边角的玉米秸，看似没有一丝意义，其实，我是在怀念那曾经的岁月。