渝秀农民的互联网http://www

“爸爸，我要读书”

（一张老照片背后的故事）

（图为民中毕业留影）

我听妈妈说过，从小我就喜欢书，她说，我刚满岁时，她和父亲给我搞了一次抓周仪式，她们把书、算盘、笔、和其他食品、工具等摆放在一张桌子上，把我抱到桌子跟前，让我自己去抓，我左看看右看看，伸出左手抓了一本书，接着又伸出右手抓起一支笔，而且还想去抓算盘，当时父亲就高兴极了，他说，今后又是一个书呆子。

在我牙牙学语时，冬天，父亲和妈妈在火桶上烤火，因为板壁上贴有毛主席画像，爸爸就抱着我，用手指着画报上的字，一字一句地读给我听，后来他教我写字时，教的第一句话，也是“毛主席万岁！万万岁！”

我的童年是在文革中度过的，只记得院子里，时有造反派来贴大字报，长大后我才明白，父亲解放初期参加过工作队，当过合作社和大队会计，先后拉过人力车，卖过鸭娃，做过一段时间的泥水工，烧过瓦，在抱棚和粉厂做过，但是他从来不给我提他以前的事情，我只能听寨子上的老辈子们，零零碎碎给我摆关于他的部份龙门阵，他是一个聪明的人，不管什么手艺，只要他有心，见了一遍自已就能学会，他会画画、会弹钢琴，手风琴拉得非常好，笛子二胡胡琴等乐器样样都能行，那时政治空气浓，经常要搞各种调演，生产队和大队也经常把父亲拉去当差。

我五岁时，岩门场程家祠堂办起了学校，我虽然还不到六岁，但个子看起来和别的同龄人差不多，来招生的的老师，是一男一女，好像是一对夫妻，两人见到父亲似乎认识，称父亲为老师，对于女老师，我曾在《回忆我的启蒙老师》一文中写过，有一次我病了，那个女老师上门来背我上学，这件事情至今都还深深地铭刻于我心底，它影响着我的一生。

读到小学三年级的时候，由于公社要拆程家祠堂，所以我们全部转到清溪小学去读，转到清小后，付老师当了我的班主任，我的学习成绩一直都很好，每次都考班上前三名，经常得到老师们的夸赞。（在《红苕情结》中我写过付老师对我的关怀和鼓励。）

后来父亲脖子上长了很大的包块，摸起来像岩头一样，脖子胖得像小盆子那么粗，有一次他去开家长会，也许是他很喜爱音乐吧，趁别的家长们都还没来，见办公室有一架钢琴，他便坐上去弹了起来，优美的琴声吸引了许多老师和学生，那些老师好像都和他熟悉，等他弹完一曲，都拍起手掌。（在《父亲》中我作了叙述。）

开会后，老师都在他面前夸我，父亲说，是你们教得好他的成绩才这么好，谢谢你们啦。我看到他的脸上带着笑容，我晓得我为他是争了光的。

父亲的毛笔字写得非常好，这是有目共睹的，文革时，家家户户的板壁上、柱头上，都要写毛主席语录和标语，那些像印刷体一样的毛笔字就是父亲的杰作。父亲的珠算也非常的熟练，算出来的结果丝毫不差，他能把算盘顶在头顶上用一只手在算盘上拨打算盘珠，算出来的结果绝对不会错，当然比起我大伯家的政哥来，又差得远了。政哥能够做到，算盘顶在头顶上，两只手同时拨打算盘珠，两只手打出来的数字都不会错。

父亲不但会纸扎工艺（在《放风筝》一文中我作了详细描写），他也喜欢画些山水画、人物肖像画，而且都很出名，那时候他经常教我也画一些山水画，让我临摹鲁迅的头像，画得好的图画，还让我贴在家里的板壁上，整个板壁贴满了我幼稚的图画。父亲教我临摸鲁迅的头像时，他教我先在图画纸上打上一格格的方格子（0.5毫米），然后让我先在原画上量出头像每个部位的距离，然后按比例，放大到图画纸上，先勾出大轮廓，然后再对着原画修改，直到与原画相似为止，所以后来在上地理课讲到比例尺时，我一听就明白了。

当然我也被他揪过耳朵，他病中本来心情不好，看到我没有做好作业或者是做错了时，就很生气。

父亲爱看书，所以我也受到他的影响。有一次，他牵着我的小手从清溪街上东林卫生室中药铺出来，身上的钱用来买药了，我嚷着要看娃娃书，父亲犹豫了一阵，翻遍了所有的衣裤口袋，找到了一张角币，牵着我走了新华书店的铺子，为我买了《杨根思》的连环画。

每次在街上看病，父亲都要到书店去转一圈，看到有新的连环画都要买，母亲有口用来衣服的木箱子，被我腾了出来，成了我装连环画的书箱。小伙伴们要看书，都得用烟纸盒、桃子谷、杏子谷等和我交换，看一本连环画给我一样东西，当然这些桃子谷、杏子谷卖得的钱，又继续买了新的娃娃书。我记得娃娃书最多的时候，那口箱子装不了，我把母亲的小茶柜也腾出来装我的那些连环画了。

在小学时，我加入了少先队戴上了红领巾，还当了中队长，老师们让我帮助他们批改班上同学的作业，然后发到同学的手中，并让我参加了学校执勤队，每天中午轮流在校园和校门口执勤。

1974年小学毕业了，当时批林批孔运动正搞得轰轰烈烈，升学由贫协代表推荐，因父亲的历史问题，我只好到称为“牛圈棚”的民办中学读书。我不知道为啥把民办中学叫“牛圈棚”？也许是在里面读书的人，都是些牛鬼蛇神的子女吧，也许是把这些子女当做牛一样关起来，听到别人在讲“牛圈棚”三个字时，我心里特别的反感，总想和别人骂架。但是在那个年代，又能有什么办法来改变这些呢？

每天早晨，寨上堂哥堂姐们背着书包从我家屋门口路过时，我会躲进屋里，趴在床上伤心地哭泣，在病中的父亲总是安慰我，我哭着说：“爸爸！我要读书！”，父亲轻轻拍着我的头说，你只要好好努力，也是可以读好书的，他列举了古时候好多名人自学成材的故事来激励我，那段时间父亲和母亲对我的帮助实在是无法用笔写得完的。

1974年下半年，应许多没有升学的学生及家长要求，公社民办中学在八家小学成立了，开始的时候，教初中的有三个老师，数学老师就是八家的，姓程，他还是物理和化学老师，还有一个教物理和地理的程老师，班主任舒老师是语文、政治、历史课同时兼任，第二年，由于民中继续招生，又增加了几位老师来教我们。

八家小学当时是在农业学大寨时修的，是在半山坡的岩坡上，把岩头炸开，并砌成坎子弄成屋基修起来的，有10多间教室，房子四壁是石头墙，外面没粉刷，只在屋里面粉刷了一层石灰，窗子用透明的薄膜蒙着，学校那时还在学校背后的山顶上，开了几块荒地，做勤工俭学基地，种上一些红苕和玉米，我们劳动课就是扛锄头或挑抬粪水上基地。

我们班还开设了兽医课，当过兽医的舒老师上课，理论知识学了，还要到八家大队的社员家里，钻猪圈给猪学打预防针。

我们班上的同学成绩都很好，1977年毕业后，有的考起了中专，有的上了高中，有的后来当了干部、工人。国家恢复高考制度后，我参加1978年的高考而被秀三中高中班录取为高中生.