阎东生的blog

副刊征稿：难忘过年

1970年冬天，我刚刚高中毕业，被小队长派往平山县石板水库拉车子做工。

我拉排子车是第一次，而且装满约500公斤的沙土，很苦也很吃力。一天下来，腰酸背痛，全身像散了架。第二天，还得去拉沙土，时间一长，也就不觉得太累了。当时的环境是累了些，但并不觉得怎样，主要是政治气氛很浓，工地广播员在大喇叭里乱骂民工，甚至把“学大寨一面红旗的南滚龙沟”红色羊倌李三牛也当做懒汉在水库工地游斗。1971年春节，我们都盼望着回家过年。可是，腊月28日下午，平山县石板水库工程指挥部不但不给民工放假，而且还召开全县民工万人大会，什么 “民工过年不回家破四旧树新风誓师大会”。会场四周挂满了大标语：“苦不苦想想长征两万五”、“累不累想想革命老前辈”、“大干腊月二十九，春节吃罢饺子就动手！”、“过一个革命化、战斗化的春节！”、“春节不回家彻底闹革命！”、“一不怕苦二不怕死！”、“回家过年是狗熊！”、“不回家过年是英雄！”、指挥部领导在台上革命口号喊得山响，滔滔不绝地大放厥词和豪言壮语，领导讲话后，有一男一女在大会上表决心：“修不起石板水库不回家”、“修不起石板水库不结婚”等等，尽管他们口号喊得很响，在扩音器里又放大了几百倍，我们一句也没有听进耳朵里。民工们一个个低着头，不说话，心里直掉泪，一心想着回家。可是，工程指挥部不准民工告假，也不准装病回家过年！民工们和我一样，人在石板水库，心早已飞到了家里。我想着年迈的爷爷奶奶，想着生病的父亲，想着母亲，也想着我的未婚妇，我多么想回家团聚！中华民族过春节团聚是几千年来的传统节日，“每逢佳节倍思亲”搅动着游子的心，不管是身在何处，哪怕是在天涯海角，也要回家和父母团聚。可我们离家只有四五十里，却不能回家过年，设身处地的想一想，心里是什么滋味？十年动乱把人们的思想搞乱了：人妖颠倒、是非混淆，把蚊子说成飞机，把煤球说成白的……就连民工回家过年也不允许。

我和全村的民工回到工棚，躺在地铺上一个个垂头丧气，谁也不说话。晚上11点左右，工头开会回来，说省委来了命令，根据党中央指示，修水库的民工一律放假、全部回家过年！顿时，整个工棚的民工沸腾了！大家高呼口号“毛主席万岁！”、“共产党万岁！”大家高兴地流出了眼泪。我也非常高兴，大家不再睡觉，就开始打背包。民工们就坐在背包上轮流唱毛主席语录歌、唱样板戏选段、说笑话、说谜语……非常热闹。凌晨3点，我和民工们不约而同地背上背包踏上了回家的路，那可是万人回家潮啊！天还没有亮，我们从石板水库工地步行40多里就到了西柏坡码头，码头上已经积聚了黑压压的一大片民工。大家有说有笑，等天亮后坐轮船到岗南，再步行回家。如果绕岗南水库走公路的话，要步行100多里呢！当时，连买汽车票的钱也没有。所以，我们一夜不睡，抄近路回家。小年的上午，我总算回到了温暖的家。