山庄一叟

记忆生产队里种麻时

卜日

        当地上个世纪六七十年代，我们生产队里种的麻就两种：一是“苘麻”；一是“线麻”。

       “苘麻”也通称青麻。果实也叫苘麻果。一般也专指这种植物的茎皮纤维。茎皮纤维通常亦称“苘麻”，可制粗的拴牛的缰绳，或不太持重的绳索。“线麻”当年在我们这里家庭和生产队用处最广，也是最重要的麻。比如：农家日常用线麻作绳索——背柴火或背带秸秆的豆子、荞麦、黍子......的钎杆子绳，衲鞋底，纺经线盖房勒房巴的秫秸，勒棚顶秫秸，锅篦子的秫秸......队里大到1~2寸粗，两三丈长的一对大刹车绳（刹绳），牲畜拉车用的串套、辕套、稍子套，以及种地、挑地（翻地）、蹚地用的牲畜套、马驴骡的縻绳、井绳......小到捆口袋绳、系车拍子的绳、提油瓶的绳......越是常常使、常常用的就必须用线麻。因为线麻结实耐用，且柔韧。

         同时获取线麻的还要多一道“沤麻”工序。苘麻不用沤，队里为了取皮作麻纺绳，农历七月末八月初，留下几垄做下一年的种子（8月末9月初与庄稼同收），在苘麻、线麻的开花中后期就开始“刹麻”（收麻）了。人们踩着凳子用扦杆子、扁担等，从下往上把麻叶、麻花等弹掉，且不影响它们直立，也不会使一棵麻折倒。就这样弹一段，拔一段，捆几捆......然后就把干净的黄绿的麻杆都捆成均匀捆儿，苘麻十几捆一簇立在地里晒和风干后，就可扒麻纺绳用了。记得当年还有一个乐子呢！我在刹麻时，为缓解大家的劳累，就给大家出来个动脑筋的题：横七竖八一地麻，一根麻杆扒二两，问问能扒多少麻？可现在小儿科的东西，在当年竟难倒了生产队长和队里刹麻的所有社员。后来我只好给他们讲解，并给出答案（7+8）×2=30（两）=3（斤），后来竟被人们推崇为“秀才”......

         刹完线麻就得用大车装好拉到麻坑（挖好的水池或大水塘），放平在水里压好，一周左右还要上下倒腾一次，20~30左右就沤好了。把麻捆捞出晾干，就可以扒麻了。这时的线麻既干净，又好扒，不用说好麻有些透明，就是麻秸秆都空心洁白。尽管麻秸秆被人们形容的最不结实之物（如：麻秸秆腰；麻秸秆腿；麻秸秆打狼等），可是线麻是最结实的。就是后来改革开放了，人们水暖安装中还常用的一种辅助用品——线麻，使用时缠在管件丝扣上，可以起到密闭作用，防止漏水（现在以用一种新的树脂或塑料薄膜所代替）。

         那时拔完麻的地，就被生产队社员清理干净，垫上黄土，轧平碾亮做打谷、高梁、玉米、豆子......的场院用。由于庄稼当时还没收割呢，我们那小孩就摘青麻果，掰开扒嫩子吃，因为那时没有什么好吃的水果，就觉得青麻果嫩子特别香甜。等到麻子收获了，苘麻子较硬没人吃它。线麻子倒成了人们的宠儿，留足种子后，多余的队里可与苘麻子搀和喂产羔的羊，羊特别爱下奶。也有用麻子做麻豆腐的，灰色的豆腐人吃起来很香，豆腐渣可以喂猪。麻子，也可以炒了，共人像“嗑瓜子”一样，嗑仁吃.......嗑小麻子，据说这是当年坝上人招待客人的一绝！

         我们这里种麻与大田相当，在清明前后。特别线麻也是一种植物麻，又名绳麻。由于不耐旱，不耐涝，适宜于肥沃沙质土壤。所以必须选好地块，施足农家肥，出苗时看好散撒的鸡，别刨挠和打抱窝，保证苗齐苗壮。为了使麻苗更好高低齐整，还要进行一两次间苗。还有一个不成文的规定，由专人负责看好大人孩子，谁都不能在麻地里拉屎！为什么呢？当时觉得很想笑，现在回忆起来的确有科学道理：那时“屎壳郎”很多，它们嗅觉又非常灵敏，粪便出现没有几分钟，便从四面八方盘旋降落。它们就像敌人的飞机或空降兵，它们的到来简直是突飞猛进的突击搬运队，而“屎壳郎”在进入麻地或降落的时候，它们的头就像坦克或装甲车一样，撞击到稚嫩的麻苗，将来就是一个疤痕，麻长疤痕也长，长大后的残疾的此株或那半皮麻就是断的或次品，粪便越多糟蹋的麻也越多.......“屎壳郎”可能是想把粪便占为己有，用做繁育下一代食粮，不然有趣的是一双“夫妻”合作者都是用前腿走路，后腿滚粪蛋，一进一退，配合十分默契。后来就在麻地里，便出现了上面较平的新的小土堆，那下面半尺左右的地道里就是“屎壳郎”的新家。

         搓绳，做鞋，就是歌手解晓东1997春晚唱红的《中国娃》“......最爱穿的鞋是妈妈那的千层底，站得稳走得正踏踏实实闯天下......”，也只是歌中唱的，人们穿的鞋除了皮鞋，就是胶鞋、时尚鞋、运动鞋、休闲鞋......至于鞋底也是皮革、模压或橡胶等。要想看看当年的“千层底”，现在也只能去博物馆或在反映历史的影视剧里去留意了。

         至于生产队纺绳，大绳车纺经，再由两人在两端绞轴，一人走“瓜”，纺大绳索等等，更成了技术劳动的美好回忆。现在畜力耕作，也逐渐被机械取代，农用车，拖拉机所用的绳索，也让纤维塑料绳、尼龙绳、钢丝绳等上取代。

         因此：我们这里已有40多年，不种麻了。生产队也早已成为历史，种麻也成为了记忆。我们这里大概也30多年见不到有人穿家做的鞋了；10多年，也见不到与麻有关系的装东西的“麻袋”了（被塑编袋或塑料袋取代）。但是与麻有关系的“麻烦”到来了，以前就是棉衣、棉布或家做的鞋袜都抢着回收，现在无论你说：“是纯棉的、毛纺的、还是化纤的、皮鞋、革鞋......”连收破烂的你白给，他都摆手不要。于是农村的河沟里就出现了扔掉的旧衣服、鞋袜、围巾、帽子......等的垃圾和垃圾袋子比比皆是。从这一点看环保卫生，我们还要向过去当年进行一些借鉴呀！（1159）