故乡的国槐（家槐），因为生长慢，老家人管它叫笨槐。
  小时候，老家的宅院里，有棵笨槐。这棵笨槐长在南厢房的前面，整个树冠如撑开的一把巨伞。笨槐树下，是纳凉的好处所。夏天，每日三餐的饭桌就摆放在笨槐树下，撤去饭桌，笨槐树下经常摆放着几张小板凳，还有奶奶的针线簸箩。
  夏天雨多。雨天，玩儿雨，是我们最开心的一件事，弟弟脱得净光，我和姐姐们穿一身短裤褂儿，淋着雨在庭院里嬉笑打闹。雨停了，坑洼不平的街道上有一个个小水坑儿，我们飞跑着跳水而过，飞溅的水花打湿了衣服，也弄湿了别的小伙伴儿，小伙伴儿再如法炮制，欢快的嬉闹声盖过了高亢的蝉鸣。大人们的呵斥大多半真半假，女孩子们会被父母拖回去换身干净的裤褂儿，之后照样开心玩耍儿，而我却会遭遇一件小烦恼。
  我双脚的小脚趾甲的外侧，还长着一颗“小趾甲”。 平时这个小趾甲像一粒瘪瘪的白芝麻，看不出异样，但我玩儿过雨水后，小趾甲经了雨水的浸泡，变得鼓胀，像根刺，硬硬地竖起来，穿上塑料凉鞋后，会钻心地疼痛。这颗小趾甲，姐姐和弟弟也有。奶奶让我们坐在笨槐树下的小板凳上，拿着一把剪刀，挨个给我们剪趾甲。姐姐和弟弟的趾甲剪掉后，没有任何妨碍，惟独我的趾甲剪掉后，会有血丝渗出来，弄不好还会发炎流脓水。每每这个时候，我会可怜巴巴地坐在小板凳上，奶奶一边鼓捣那些棉线穗子，一边絮絮叨叨地讲故事。
  “四丫，别怕！小趾甲是先人留给咱们的一个记号。记住了，长大后，任你走到天边，遇到脚上也长小趾甲的人，就是一家人。500年前，山西洪洞县有老鸹窝的一棵大槐树底下，就是咱们的老家----”
  这个老掉牙的故事，乡里随便哪个老爷爷、老奶奶，都会讲一段。故事里的战争、瘟疫、难民对我来说，有些遥远而模糊，但奶奶哼唱的歌谣我倒是百听不厌：“槐溜蛋，哗啦啦，槐树底下是俺家----”
  槐溜蛋，是笨槐的种子。笨槐能够结子，实在不易，因为好多槐花不等绽放，就被风雨摧落，另外，还有下文的原因。
  在乡下，笨槐可是宝贝。槐米(槐花蕾)、槐子(槐溜蛋)可以入药，槐花可以做染料。每年夏天，槐米在枝头隐约可见，就有扛着长竹竿和麻袋的外乡人在街头逡巡，发现有槐树的人家，就上门和主人商议，价钱谈妥了，他们就用长竹竿采摘槐米。外乡人采摘槐米时，主人会及时提醒：“可别都采光了，记得给槐树留个种！”
  出售槐米，曾经是农家添补家用的一个大进项。后来，乡里人有了更多挣钱的门道，不那么在意槐米了，也没有外乡人来收购槐米了。尽管笨槐木质坚硬、有弹性，是上好的木材，但因为它生长慢，家乡的笨槐越来越少了。老家的那棵笨槐，翻盖老屋时，因为碍事，也被锯掉了。
  难得的是，我生活的这座城市，也有一条槐树街。多雨的七八月份，正是笨槐的花期。笨槐花朵细小繁密，淡淡的黄绿色，开在枝头并不显眼，雨季濡湿、温热的空气，把槐花的清香酝酿得馥郁、悠长。
  漫步槐树街，看着风雨过后的落英缤纷，平添了几分怅惘。电影《城南旧事》里的那段童谣，穿越了造化的时空，又在耳边清亮亮地响了起来：“槐树槐，槐树槐，槐树底下搭戏台……”
  石家庄市桥西区谊联街25号1号楼3单元301室 陆瑶