奶奶今年90岁了，眼神炯亮，能说会道，在胡同里谁家要是有个啥别扭事儿，只要奶奶一过去，就能摆平。
　　奶奶19岁上嫁给了大她9岁的爷爷.当时奶奶不同意这门亲事，郁闷，发火，把过年时家里最贵重的纸单撕巴撕巴扔了出去……但是为了照顾失明的娘，奶奶还是忍了。爷爷家就在奶奶家房后，奶奶她爹死得早，她排行老二，下面还有一个妹妹和一个弟弟。
　　那时候经济困难，冬天家里生不起火。奶奶她娘身体弱，每天晚上，奶奶总是先自己用身子为娘暖好了被子，然后再让娘躺下。出嫁后，爷爷家只有一间土坯房。有一年爷爷出远门，我爸爸还小，哭着闹着喊：“我找我爹，我找我爹……”奶奶就背着爸爸哄着说：“走，我带你去找。”于是她背着爸爸在路上转，直到爸爸在她的肩头睡着了。
　　我两岁的时候，做过一次开刀手术。出院后躺不下，都是奶奶半靠在被摞上，抱着我，我则趴在奶奶的肩头上。爸爸妈妈药替换奶奶，我说什么也不肯离开奶奶。每逢医生来给换药，还没到门口，我就要人家走。奶奶就哄着我把药换了。
　　自打记事起，我就常看见奶奶在墙上的神像前烧香磕头，嘴里还直嘟囔。有一次我细细地听了听，都是“保佑全家人结实硬梆，保佑孩子”之类的话，我觉得很可笑。面前只不过是一张画而已，奶奶真是老迷信。这种不理解随着年龄的增长、知识的积累愈加强烈。是的，我比奶奶进的学堂多，也一直认为她是老迷信，老封建。如果神像真的会显灵，世界上还会有那么多的悲哀吗？爸爸会走么？
　　虽然没有中规中矩的求学道路，但我也是走到了大专的门里。十几年的求学路让我读了不少书，却对奶奶的信仰付之一笑。
　　在我生孩子那年，9月的天气已经转凉，地里的庄稼都收获完毕，院子里的几棵芍药花开得正红，那火红的花瓣温暖着我，我偎依在火红的时光里。孩子出生后，奶不够吃。奶奶怕我上火，头次生育经验少，80高龄的她，拄着拐杖来到我家，噔噔地忙来忙去。
　　奶奶用新方法为我熬了一碗小米粥，这是她拄着拐杖特意打听来的新偏方，据说这种方法熬出的米不稠不稀产妇吃了会下奶。奶奶把小米粥放到我的床前，然后嘱咐我吃下去：“你先慢慢吃，我回家烧个香，今天十五，该烧香了。”在我脑海里立刻浮现出了往日奶奶跪在蒲团上虔诚烧香的情景，仿佛听见了奶奶的祈愿……
　　奶奶的信仰是最原始的对神——天地的虔诚与敬畏，是她内心的至诚至善至美的最真切的表达，是和天地自然的交谈，也正是这种信仰支撑着她走过了漫漫人生路。
　　奶奶，我的亲人！
  保定市清苑县阳城镇刘指挥村 刘红娟