20年前，沧州市献县商林乡垒头村的70岁老汉祁贵恒，守着腿有残疾、脑筋有毛病的老伴，和3个智障儿子一起生活。为使自己百年后家人有个依靠，他为大儿子祁国明抱养了一个女孩，起名祁锁。祁家虽然不富裕，但是对小祁锁呵护有加，含辛茹苦抚养她长大。
　　在祁锁8岁的时候，祁贵恒得病去世了。好在4个智障之人有力气，能干活。而祁锁小小年纪便主动学着料理家务，给亲人们洗衣服、洗头、洗澡、做被褥。2010年冬天，县里危房改造时，给祁锁家盖了4间房。祁锁告诉笔者，其实她在五六岁时就知道了自己的身世。虽然家庭极端困难，但她从未产生过抛弃这个家的想法，也从不抱怨自己的身世。因为几个智障亲人对她太好了，她像“掌上明珠”一样成长起来，“滴水之恩当以涌泉相报。”祁锁说。
  为了支撑起这个家，祁锁16岁时便辍学打工。二叔在她小时候走失了，长大后她仍然不忘四处打听。打工期间，祁锁是企业请假最多的职工，每个月都要请假回来一次，在家里待上三四天，为的是竭尽所能，多照顾几位亲人。祁锁打工的企业是保定的一家鞋厂，公司负责人崔经理说，公司是密集型企业，不能随便请假，但祁锁每月都要请假。当了解到情况后，只要祁锁请假，他就准假。“为此，很多职工都说企业偏向着祁锁呢。”崔经理说。
  “我得打工挣钱，家里我又放心不下。几个老人不太会照顾自己，熬的粥上面是水，下面是米，不熟不热也就凑合吃了。我一定要挤出时间回家，给他们做顿像样的饭菜，缝缝补补，洗洗涮涮。”祁锁望着亲人，微笑着说。
　　有一次奶奶犯了脑血栓，摔倒了，祁锁闻讯赶紧坐车回家。“一听说奶奶有病，我吓得腿都软了，倒了四五趟车终于赶到家，见到奶奶没事才总算放下心来。”祁锁回忆说。
　　几个智障老人在一起，原本家不像家，但是有了祁锁，就像有了一把“同心锁”一样，把几位亲人紧紧地拢在一起，家里也有了温暖。
　　祁锁打工几年之后，她的亲生父母找到了她，看到这个家如此破败，说什么也要接她回去，并开始给她介绍婆家，让她嫁到他们那里去。村民们也纷纷劝祁锁，“和几个傻子住在一起有啥意思，多不方便，还不如嫁到外村，得个清净。”祁锁不为所动，她知道，如果自己嫁到了外村，就不方便照顾这几位亲人了。她断然拒绝了亲生父母的要求，也从没想过要离开这个日日夜夜呵护着她的家和虽然智障却疼爱她的亲人。
　　有人给祁锁介绍了一个外村的小伙，祁锁的奶奶听说后，说什么也不同意，怕孙女走了再也不管他们。祁锁断然拒绝了这门亲事，于是有了祁锁“招亲”的故事。
　　幸福生活总是青睐善良人，本村小伙子程龙头走进了祁锁的生活。他比祁锁大四岁，家庭条件也不太好，但人实在，肯吃苦，也了解祁家的生活状况。当媒人给他提亲时，程龙头被这个善良的姑娘打动了，表示同意祁锁的“招亲”条件，愿跟祁锁共同赡养几个智障老人。祁锁的善良和感恩之心，也几乎成就了一段传奇。
　　祁锁和程龙头喜结连理，她知道龙头家里条件也不好，决定结婚时不坐轿子，不用车，自己走着过去。村党支部书记白建文说，这样太寒酸了，娶媳妇哪有走着去的？祁锁腊月初二出嫁，白书记就张罗着给找了几辆车。虽然婚礼很简单，但是汇聚了全村人浓浓的祝福。白书记还代表村里给了200元礼钱，希望他们小两口的生活红红火火。
  结婚后，小两口每天都要往祁家跑好几趟。“现在的年轻人，能像祁锁这样有情有义、不怕吃苦的实在是太少了，她给全村人都做出了榜样！”白书记说，村里的男女老少都对祁锁竖起了大拇哥。
    □左大中 李朴哲 范立猛