你知道冬夜凛列的寒风吹在光着的脊背上是什么感受吗？你一定会说，又冷又疼。实际上，寒风吹在光着的脊背上，既不觉着冷一一因为在干着重体力劳动；也不觉得疼，真正的感觉是又麻又木。这是那年我在岳城修水库的亲身体验。
  岳城水库是漳河上游的一座大型水库，担负着漳河的防洪和蓄水任务。1964年冬，我刚满18岁，作为我大队修岳城水库的民工去接替另一名社员。那名社员见我去替换他，大吃一惊，因为那时我个子小，骨瘦如柴，干活儿没有力气。他劝我说：“你根本干不了这活儿，赶紧回家再换个人来，我再顶两天。”我说：“我知道这儿的活重，但我有思想准备。我是来建设岳城水库的，不是来享福的。”当晚我就写了决心书交给排长(当时民工是部队编制)。后来，这份决心书受到了营部的表扬，在工地大喇叭上反复广播。
  当时岳城水库是笫二期工程，主要任务是从下往上加固大坝，整个工程是人工加机械化。十几里外的土场上，民工和挖掘机共同装火车。小火车把土料拉到大坝底下的皮带机旁边。由民工将土料装到皮带机上，由几十节皮带机将土料运到坝上的料斗内，再由民工用排子车将土料撒开。民工的工作就是装皮带机、拉排子车撒料和装火车三样工作。
  我们排干的活儿是用排子车撒料。土料由几十级皮带机从坝底运至坝上料斗内，由两个民工把着两个料斗门把。排子车推到料斗下，一掀门把，排子车就漏满了。
  “快走！”把门的大声吆喝，随后又推入一辆排子车。一二十辆排子车来回飞奔。离料斗远的地方推排子车的人连一秒钟的空闲时间也没有。一直推着排子车跑，汗流进眼里，用袖子擦擦。冬天天气很泠，身上的棉袄早已被汗水浸透，冒着热气。轮到离料斗近的地方，自己的车子前边有一两辆车子时，才能长出两口气。从来不知道停下来喘一口气竟然是那样的舒服。
  那时，为了配合政治运动，水库领导经常掀起“放卫星”和“高产日”运动。由每天工作8个钟头加长到16个钟头。除了上工下工及吃饭时间，每天只能睡四五个钟头。超极限的重体力劳动，极度缺少睡眠，加上吃不饱肚子，个个面黄肌瘦。
  有一次上夜班，当时是农历十一月下旬，水面己结了一层薄冰，寒风凛冽，寒气逼人。上班装土料，多数民工就将棉祆脱了，只剩下贴身的早己被汗水浸透的汗衫。这时忽听得有人在高喊：“营里的检查团来了！”装土的民工一听，立刻全部将汗衫脱了，清一色的光脊梁。要知道，穿一件湿透了的汗衫和光脊梁，有着天壤之别。脱成光脊梁后，冷风直接吹到冒着冷汗的皮肤上，那滋味实在是不好受。但过一会，就习惯了，整个脊梁都是麻木的，用手摸一下，又麻又木，感觉好像不是自己的，像摸着别人的那种感觉。
  天亮了，换班的来了。后半夜风住了，地上铺了厚厚的一层霜。我拿起我的汗衫，上面也是一层霜，又抖又拍，然而，霜结在湿透的汗衫上，怎么也拍不下来，只有穿在身上。许久许久，才觉得有溶化了的霜水从脊背上流下来。
  四十年后，我又有机会来到岳城，踏上水库大坝，看着那巍峨的大坝、浩翰的库水、奔腾的漳河，心里概感万千、又想起那千军万马建水库大坝的时光。
 邯郸市魏县大磨乡白枣林 李靳