《再剪报》文选（2195）

望星空

李浅予

    清末民初，山东潍县一个小村庄，栾来宗也创造了属于自己的传奇：他20岁刚出头，就成了贡生。可是他却放弃乡试，他想把一辈子都用在预测天气变异，寻找气象规律上，他要让乡亲们再也不用吃旱涝灾害的苦头。

    贡生已是举人副榜，离举人仅一步之遥，怎么可以随便就放弃了呢？在别人的眼里，栾来宗似乎越来越古怪了，他每天晚上都要坐在院子里观测天象，白天整理记录。斗转星移，连大清都成了过眼云烟。这一切似乎和栾来宗没有任何关系，他仍旧整天埋头于观察星象，记录，整理。此时栾来宗已意识到，要想预知旱涝，可能要几代人的努力，为激励后人，他栽下松树，并留下诗句：“嘱我后世人，相伴续天书，参透其中妙，教民稼五谷。”

    栾来宗整整40年的心血，变成了一本天文与天象结合的专著：《天文与农时》，上面记录了历年的星象、天气和适合种植的农作物。他想让子女们在此基础上继续探索，但他的儿女们看到他一生痴迷于观星测雨而穷困潦倒，谁也不愿意再走父亲的老路。

        1926年，栾来宗的孙子栾巨庆出生了。为熏陶孙子，他用白纸糊了书房的天棚和四壁，上面画满星月图，并“恳求”儿子在他死后将顶棚和墙上的图保留20年。1927年，栾来宗去世。

    栾巨庆长大了。他继承了祖父的研究成果，经过几十年持之以恒地观测、计算，终于发现行星、月亮的一定位置和组合阵形，可以对地球一定纬度的气候产生重大影响，在长期天气预报研究中获得了突破性重要成就……

    莫言在散文《望星空》中，写到了栾来宗和他的孙子：“栾氏祖孙是有名的‘星痴’……在爷爷栾来宗的时代，潍坊出过很多举人和进士……但从对人类的贡献和人的价值的角度看，他们加起来也比不上一个乡巴佬栾来宗。他们的眼睛望着金银财宝和官帽上闪烁的顶子，栾来宗的眼睛却在仰望着灿烂的星空。”

   （摘自《青年博览》） 载第617期《再剪报》