父母都是外地人，家里的亲戚隔得远，逢年过节，一切该准备的东西都只适量准备，一家人习惯了安静的日子。

　　婆家却很热闹，公婆在小镇工作，亲戚都在本地，最远不过一小时路程。先生有两个叔、三个舅一个姨，堂、表兄弟姊妹十来人，各自成家、生子，队伍十分壮观。从初一开始就互相走动，中午在你家，晚上又去我家，他们乐此不疲，常常所到之处人声鼎沸。即使公婆退休后移居县城，也一切照旧。嫁进婆家二十二年，几乎没有春节期间自己一家人吃饭的记录。

　　亲戚的称呼很热闹。把叔叔叫爹，公公是老大，接下来却是二爹、幺爹。你听听，连爹都有几个，热闹。把小姨叫姨儿，有了儿化，也更热乎。开始，不习惯叫爹，叫姨儿，很多年都是见面笑笑算作打招呼，幸而，婆婆和三个爹还有姨儿也不见怪。

　　婆家的腊月也是热闹的。前后阳台挂满各式熏腊制品，食物成堆，平时节俭成性的婆婆，一到春节就特别大方，好像那钱是捡来的。花花绿绿的礼品盒，屋里堆得到处都是，热闹非凡。

　　婆家连菜都是热闹的。我习惯了清淡，他们却喜欢大味，不咸不辣就吃不下。当地还讲究八大八小，凉菜热菜蒸菜，摆满大圆桌。婆婆一边招呼客人吃菜，一边说：没有什么菜啊，你们吃好。

　　这些热闹，我却一直很不适应。婆婆很照顾我，在家专为我做菜，出去一定事先提醒主人要准备清淡口味的，吃饭时还要坐在旁边，为我夹菜，公公甚至还特别从图书馆借书，亲戚们来了，打过招呼，也可以关进房间看书。可每年春节我都还是会被热闹得犯一次头疼病，在床上躺一天。

　　怕去婆家过年，却不能不去。今年去之前，先生说：年文化本来就是俗文化，你就把自己当本地人，当俗人，置身其中也许还可以找到写作的题材呢。此言有理，依计而行。

　　年三十，帮婆婆支桌子摆碗筷，一碗碗菜端上桌，电视声音很大，屋子里人挤挤挨挨，热气蒸腾，让人觉得很温暖很满足。晚上，乡下二爹一家过来，很自然地叫出了二爹二妈，又陪着他们闲聊，才知道，他们的日子比往年好了许多。初二，陪公婆去看外婆，又去二舅家，舅舅又说到他家委屈我了，还说特别做了清淡菜。公公说：她现在慢慢适应了。吃完饭，接着打牌，闲聊，看电视。晚上发现，这次居然没有头疼。

　　细说起来，安静有安静的好，热闹有热闹的妙。关键在，做媳妇要练就一身百变功夫，能尽快将自己真正融入婆家。

　　□黄晔 教师 天蝎座