我小的时候，村子的后面仅有一条土路和外界联系。天气好的时候，还能勉强地通几趟车，一到雨天，这条路真就成了名副其实的“水泥路”，什么车也通不了。这时赤脚走在上面，脚下“噗叽、噗叽”地响个不停，软软的稀泥从脚趾丫的缝隙里钻上来，痒痒的；成群的羊啊、牛啊在牧人们的看护下，从这条土路上出出进进，安详地踱着步子。村子里的狗啊、猪啊、鸡鸭什么的，可能是为了爱情或者别的什么原因，有时也会偷偷地从这条土路上跑出村子，离开主人为它们精心修建的安乐窝，但是它们一般也会在土路上留下几枚梅花、枫叶样的脚印，给心急火燎的主人留下一些蛛丝马迹，然后被主人找见，再被主人连哄带骗，软硬兼施地弄回家中。
　　为了改善交通，全体村民齐出动，在这条土路上垫了厚厚的一层沙子，从此村里人都叫它“北垫道”，这样雨天也能通车了，但是一到春天有些路段就会翻浆，大车就又难以通行。最叫村里人头疼的是地里生产的粮食总是因道路不好走而不好卖，就是卖出去也被粮贩子压了价。
　　前几年国家为了彻底改善农村交通环境，实施“村村通”工程，沙石路终于变成了光洁平整的水泥板路，这可是村子里几辈人的心愿啊。现在村里每天有两趟大客车直通县城，还有不少人家买上了小轿车，二十几分钟就能到达县城，出行真是方便极了。大马力拖拉机、小四轮拖拉机还有联合收割机等众多新式农机具也纷纷地从这条路上开回了村子里，村里人再也不为因道路不好粮食卖不上好价钱而头疼了。最值得一提的是，自从修了这条水泥板路，村民们也有了散步的习惯，在早晨或晚饭后穿起休闲装，昂首挺胸地走在这水泥板路上，皮鞋跟敲得路面“咔咔”地响，瞧一个个那派头，一点也不比城里人差。
　　人们的记忆记录着这条村路的变化，这条村路也记录着村子的变迁。
　　这些年土地连片的多了，外出打工的多了，农民们腰包里票子多了，孩子考大学的多了，大砖房多了……还有前些年在这条路上娶回来的水葱嫩瓜一般的新娘，如今已经变成秋后被掰掉棒子的老玉米秸子；在这条路上走出去的大学生年纪大的已经退了休……
　　通往乡村的这条路啊，有人说你像一根脐带，永远连接着村庄和远方的游子；可我说你更像一根血脉，村子里出产的东西通过你运出去，村外的东西又通过你运进来，让古老的村庄始终焕发着生机，永不老去……

文章来源：农村报