外婆的悠长岁月
[tr=#ffffff] | | [tr=#ffffff] 子夕 大名县 某日,将明未明的时刻醒来,仿佛又回到那红砖灰瓦的大宅院。依旧躺在外婆那旧式的挂着碧色床幔的大床上,陈旧棉被有时光和旧了的花朵的味道,悠悠的,直沁入心脾。空气中漂浮的丝丝缕缕的温暖,于孩童时的我,有着心有所依,身有所靠的安全。 这似乎是我一生都在找寻的感觉。它无数次地出现在我的梦境里,成年后的我每每醒来,总是感到无限怅惘或是热泪盈眶。原来这种记忆早已深植血液之中,随着血脉汩汩流淌生长。 我是外婆最疼爱的外孙女,也是在她身边待的时间最长的孩子,自然比表哥表姐们骄矜放肆些。青砖辟出的小花园里,是虫子、鸟和儿时我的天堂。门口的葡萄架,菜园里蓬蓬勃勃的蔬果,一个夏天,躲在里面边采边吃,白棉布裙子上便星星点点沾满果渍。外婆在两棵高大粗壮的香椿树上面绑了副秋千,荡走了我一年又一年的光阴。 最令我觉得安稳的是看外婆做针线活儿。外婆的手巧,年轻时便是远近闻名的,从前的日子紧,她一针一线,缝补生活,绣出美感。柜子里叠着整整齐齐的布片余料,红配蓝,绿配黄,浅紫配碎花,来自经验却又出自天然的美感。外婆如今八十多岁了,在给重外孙女的衣物上仍旧细密绣上心思:云朵,静静地舒展;腊梅,清傲地盛开;秋月,幽然地照耀;小猫儿,灵巧地跳跃。你看不到生存的艰难和时光的匆忙,只看见岁月的沉淀,一针一针,压得结实而巧妙。 外婆读过高小,在那样的年月里坚持让她的孩子不中断学业,直到现在她仍每晚看书。外婆一生养育了五个孩子,遭受的苦难,难以尽述。战争、饥饿、疾病、贫困、劳作,她都一一经过并默默承受。一个女人,先后失去母亲、大儿子、二儿子、丈夫,这些她生命中至为重要的亲人,这是她生命里隐藏的历史,不知那些漫长的哀伤的日子她是如何承担的? 一切都会过去,日子总得往前走,这是外婆奉行一生的信条。对生活的苦难、命运的磨难,她没有怨言。面对打击时沉默的秉性,对孩子深厚的感情和为之做出的牺牲,对生命的珍惜和尊重,以及不自知的善良和仁厚,贯穿着这个家族。母亲,母亲的母亲,她们用自身的女性和母性践行并传承着,逐渐磨砺成了一种特质,类似核桃般安静的外壳,有着风暴前夕微澜的大海似的隐忍,山雨欲来风满楼般屹立山头盈袖的饱满,亦是秋末的树干俯首即将演变下一季新荣的满足。 如同保存了几十年的老花布,不似新布僵硬干涩,不单薄,不浮漂,反复洗涤未曾损耗反而棉柔而具韧性,那是外婆沧桑外表下时光的质感和重量,也是所有经历过人生起伏仍能朴素穿行于悠长岁月的女人们的品格。
|
|