家乡的那条小河
我的家乡有一条小河，我家就住在小河的岸边。在古洼大地上，它像一条银蛇，一头扎进大清河里。它又像一位慈母，用自己的乳汁滋润着两岸数万亩土地，养育着无数个生灵。它是家乡人们的生命河。
大跃进年代，在政府的领导和帮助下，人们在小河的东岸安装了一台“大机器”（20丰产扬水站），浇灌了附近几个村子的土地，使“涝了收蛤蟆，旱了收蚂蚱，不旱不涝收碱嘎巴”的盐碱地，变成了良田，农业获得了大丰收。人们手里拿着那金黄的稻谷，沉甸甸的高粱，心里那个高兴啊，比吃了蜜还甜。后来是浮夸风，又遇到了各种自然灾害，加上苏联老大哥要债，使全国人民又过上了“瓜菜代”的困难生活，1960年春夏，青黄不接，全国闹粮荒，连草根、树皮、玉米轴都叫人们吃了，有些村还饿死了人。就是在那最困难时期，我们村竟没有饿坏一个人，就是因为我们有这条小河。1959年秋季农业欠收，老村支部书记大力号召并亲自带领社员们用这条小河的水，种下并浇灌了大量的白菜、芥菜、萝卜、蔓菁疙瘩，并获得了大丰收。收货后把它放在挖好的菜窖里，用心保存，冬春之际，用它可代替粮食，慢慢享用。当时用一筐头胡萝卜或蔓菁疙瘩，就能换一个新媳妇，就这样我们村换来了几十个新媳妇。五十年过去了，一提起这事来，也是我们村的一大“骄傲”。
小河还给人们的生产生活带来了诸多方便，也给我的童年带来了许多欢乐。
春天里，河水清清，它像一面镜子，将两岸的行人，河里的游鸭都映在水里。大人们穿着高衩在小河里布网打渔，我们一群孩子站在河边观赏，偶尔捡些瓦片在水面上打漂，激起了一串串涟漪，打破了小河的平静。玩累了，我们就躺在河边休息，在松软的泥土里打个滚，起来继续玩耍;渴了，就蹲在河边捧起青青的河水，咕都咕都地喝上一阵子。
夏天里，小河给辛勤劳作的人们带来了清爽。土里刨食吃的农民整天与泥土打交道，劳动时汗水泥水在身上流淌。不管你身上有多脏，小河都会向你敞开宽广的胸怀，洗去你身上的污垢和疲劳，还你一份清爽，真是一个天然的游泳池啊。
秋天里，河水上涨，水流湍急。人们借助水流将劳动的“收获”在河中运往家中。1964年水稻获得了大丰收，人们把捆好的水稻一捆一捆地运到河边，在水流缓慢且水浅的地方用绳子把它们紧紧地困在一起，形成一个“平板船”，人们再坐上去，船手用篙一撑，“平板船”就到了河中央，顺流而下，两岸的景物快速后移，人们唱着歌，打着口哨，真是心旷神怡。不一会，就到村边了，船手再用篙撑，使“平板船”渐渐靠岸而停下来，“船”上的人们纷纷跳到水里，解开捆水稻的绳子，将水稻一捆一捆地传上岸。在那运输工具落后的年代，这给人们带来了莫大的方便。
冬日里，河水结了厚厚的冰层，人们在河面上滑冰、撑托床，用托床载人运物，走亲访友。记得那年哥哥经常用托床带着我去姑妈家，近十里的路，十几分钟就能到达。人们还常在河上下冬网逮鱼，有时在冰上钻一个洞，那大鱼呀，就自个蹦上来了，给新年夜的饭桌上又添了一道美味儿。

我们家乡的这条小河啊，就像慈母一样，善良，伟大，可亲，可爱，只讲奉献，不求索取。多少年来，她用自己的乳汁，养育了两岸儿女，竟从来没听说过她惩罚过那个不肖子孙（从没有淹死过人）。她对儿女们的感情比山高，比海深。
多少年过去了，这条小河，她依然安然地躺在那里，但是她已经老了，破衣烂衫已遮挡不住她那褶皱的皮肤，她再也没有那丰润的乳汁。河底干涸得烈出了裂子，偶尔在洼处有一汪水也是黄汤绿沫被污染死水，岸上的树木不见了，土被人们取走，河底被人们取土挖得高低不平。她在哭泣，她在呐喊：“还我青春！”

                                                                                                      （作者   何万志）