采蘑菇

□杨秋林（卢龙县）

　　连日来，好多人在快手、抖音、微信朋友圈不断晒采蘑菇的图片和视频，那一颗颗硕大漂亮的野生香蘑实在诱人。我也按捺不住，饭后放弃午休，孤身上山。

　　好多年没上山采过蘑菇了，也不知道山上的变化。哪里有蘑菇，该奔哪个方向去，一片迷茫。香蘑生长在橡树棵子里，当然得奔有橡树的山坡去。自从连阴下雨到现在，乡亲们已经采蘑菇有六七天了，是不是还能采到也是未知。记得小时候去山后采过蘑菇，于是便信步奔了山后。

　　从后山的一侧上山，橡树倒不少，全是有人走过的痕迹，每棵橡树下，那些枯树叶子大多有被人用镰刀拨拉的痕迹，甚至露出了潮湿的地皮。

　　钻树缝，拨树枝，踏荆棘，深一脚浅一脚，猫腰弓背转了大半个山坡，才在两处地方捡了3个豆丁大小的小香蘑，一看就是别人没看到遗落下的。

　　在山上转悠老半天也没采到几棵香蘑，有些泄劲，不想再走了。倒是小时候摘过的可以炒着吃的黄花让我眼前一亮，独自思忖，没采到香蘑摘点黄花回家炒着吃吧，别枉来一趟。

　　摘了有一大盘的黄花，坐在一棵松树下小憩。又看了一会儿手机，心想蘑菇没采着，还得赔上3两肉用来炒黄花，暗自会心一笑，便起身准备往回绕。

　　刚站起身，就听山坡树林里传出几道女人的笑声和说话声，迎面一看，是村里的李嫂和梅子。“哥，你也采蘑菇呢。”梅子招呼我。我应声道：“嗯，也没有啊，你们采多少了？”梅子爽朗一笑：“采小半桶了。”我一看，可不是，我惊讶道：“你们咋采的，在哪采的？连李嫂也采了这么多！”李嫂应道：“就在山前坡绕过来的，你没采到？”

　　我惊叹她俩的成果。尤其是李嫂，都60多岁的人了，还有些驼背，腿脚也不算好，患有风湿病，上山下岗的不容易。李嫂说，今年蘑菇多，采了好几回了，哪天都能采两串。我说采那么多还不够吃啊，成天上山也挺累的。

　　李嫂乐呵呵地说，自己吃早就够了，累是累了点，多采点，给市里的儿子媳妇、闺女姑爷送点，让他们也尝尝咱山里的野生香蘑，心里甜哪。

　　听到李嫂不经意的话语，我鼻子一酸。李嫂尽管腿脚不舒服，为了闺女儿子们吃上香蘑，还坚持上山，并把这看做是幸福快乐的事情，这就是父母时时刻刻惦念儿女的亲情呀！母爱，就在这日常点滴中升华，直至当父母的走完这一生的旅程。

　　李嫂看看我桶里摘的黄花和那让人觉得很羞涩的三个小香蘑丁，善意地说，采蘑菇也没有啥窍门，就3点，一是腿勤，二是眼尖，三是别怕辛苦。梅子狡黠地补充一句，另外还有那么点运气。随后，她俩又钻进了密林深处。

　　我品味着她们的话，意外地在枯叶丛中看到了两朵并排而生的香蘑。我俯下身子搜寻周围，惊喜竟不断出现，两簇，三簇，在橡树根下，枯叶缝隙间竟然有好几堆儿。

　　我一抖精神，加快了脚步，不再浮躁。放眼搜寻所到之处，竟然在这返回的路程中，也小有收获。

搂树叶

□刘志中（石家庄市）

　　立冬，就像是变脸的神婆，仿佛她肃穆的大手一挥，大地就在恍惚间变得萧条冷寂微霜染，秋色远去落叶稀。望着眼前轻飘舞动的树叶，我的脑海倏然像是被“无边落木萧萧下”的景象搅动开记忆的闸门，沉浮在往日里挥动着耙子搂树叶的情景。

　　在生活拮据的年代，我们村几乎家家户户都靠在猪圈里沤粪来多挣些工分好打发日子。因此，为填补冬季沤粪草料的不足，从霜降到立冬之际，人们都起个大早，拿上家里必备的竹耙，或用坚硬的铁丝改造而成的铁耙，拉上前后绑着笆子的人力小拉车，纷纷到村南和村东的大树趟子里，就像抢饭吃一样个个铆足劲搂起飘落的树叶，路旁每隔几步，便有一小堆树叶。为不耽误生产队出工，不等太阳露头，人们便嘴里冒着哈气，眉毛上沾着寒霜，拉着装满树叶的小车紧往家里赶。

　　在我上小学六年级时的一个星期天，凌晨3点多，母亲就硬把我从睡梦中揺醒，拉上装着竹耙的小拉车迷迷糊糊、轱辘咕咚就往马路边上赶。谁知，大老远就从马路上传来唰唰的搂树叶声，使漆黑幽静的夜晚更显得空旷沉寂。我心想，这些人莫非都是不睡觉的夜猫子，对落下来的树叶竟然会这样痴迷，再说这么伸手不见五指，他们能看得清地下的树叶吗？近前一看，人们真的就跟不管不顾一般，手里的耙子不住歇儿地来回拉动。我和母亲走了大老远，好不容易才瞅见一截没人占用的树木缝隙。母亲拿起竹耙便甩开膀子猛劲儿地狠搂，我马不停蹄紧跟着把搂起来的小堆往车上装。可装着装着越来越觉不对劲儿，细细一扒拉，才感到这些小堆没多少树叶，几乎一大半是小石子和土坷垃块。我这才醒悟到，原来这地方是早有人抢先一步搂了一遍。我只好用双手一次次捧着，让石子和土坷垃块从手指缝里挲出来后再把树叶装车。天渐渐亮起来，我虽然手上戴着一副线手套，只觉得生疼，把手套一摘，几个手指头已冻成胡萝卜一样。再看车上的树叶，暄腾腾的只有半小拉车。我泄气地把小拉车朝地上一蹲，急呛呛地冲着天空嚷：“搂个树叶咋就这么难呀！”

　　可我们村里偏偏就有搂树叶的能手。在村南大河坑上面有几户姓梁的人家，每到搂树叶的季节，家门口都会日渐堆起高高的一溜长方形的树叶堆。时间一长，人们才晓得，原来这些搂树叶的能手，每到夜深人静时，拉着小车和麻袋到离家不远的村南部队营房里，撩开铁丝网把部队没人搂的树叶，用麻袋装满，再一次次倒在铁丝网外，然后瓷瓷实实地装在小拉车上满载而归。当我们生产队的老队长得知这一秘籍后，凭着曾组织社员到部队帮助种过小麦的经历，很快与部队首长取得联系，允许我们队的社员，拿着盖有队长印章的手条，尽情地进营地搂树叶3天。当我和母亲再次拉着小拉车来到营房时，看到黄灿灿的树叶就像流金碎银铺得满地都是。我和母亲很快在装满树叶的小车上踩了又踩，几条麻袋也装得鼓鼓的。人们都像拉满了丰收的果实一样，喜气盈盈地把树叶运回家里。在那3天里，我和母亲一天两趟，把拉回的树叶堆成了像圆圆麦秸垛一样的小丘。当我看到生产队里的会记拿着皮尺，把起上来的用树叶沤成的粪肥，拍好方兑现为工分时；当我把一抱抱树叶扔进猪圈，看到那头大肥猪高兴地转着圈只哼哼，然后舒服地躺进“热被窝”时，我的心情就像啜饮了美酒，半酣微醺，无比惬意。

　　那年，我家仅沤猪粪总共得到800多工分，相当于一个劳力一年的付出。

　　如今，村里的农户人家都搬进了楼房，沤粪的猪圈也早已难觅踪影。可往日人们躬着身子用耙子搂动树叶，不惧艰辛困苦，靠双手奔向好日子的拼搏精神，永远激励着我在通往前进的道路上永不言弃。

晒 酱

□郝秀玲（隆尧县）

　　每个人的心里都装着一段难忘的时光。在我的记忆中，时常浮现的是母亲晒甜面酱的场景。

　　那个时代，为了改善和调剂家人的生活，几乎家家户户都晒酱。

　　为了做出一盆滋味悠长的好酱，母亲早早就开始备料。晒酱之前，母亲蒸一锅馒头，把馒头装进一个塑料袋，再把塑料袋装进一个缸里盖上盖子。捂个三四天，等闻到很重的霉味，馒头上长出一层菌毛，还有一个个小黑点。母亲用手一掰，里面也能拉出一拃长的白丝。母亲再把这些馒头掰成核桃大小的碎块，放在盆内，加水，加盐，用纱网罩住，搬到房顶上，在阳光下暴晒，隔一段时间搅一搅。

　　看似简单的活，母亲做起来一丝不苟。母亲每天上房顶搅拌几次晒酱盆，直到里面没有酱疙瘩为止。晒酱时，总有一些苍蝇要围过来品尝鲜酱的味道。为了防止苍蝇、树叶和尘土，母亲用窗纱缝制一个网盖子，盖在酱盆上。尽管晒酱如此烦琐，母亲却毫无怨言。晒到十几天后，酱味渐渐地散发出来，变为粘稠状，颜色成为栗红。

　　夏天天气多变，母亲去地里干活儿之前总是叮嘱我们：“一定要记着盖酱，千万不能被雨淋湿。一旦被雨淋了，这直接影响到酱的味道和质量。”我们姊妹几个争抢着天天上房，学着母亲的样子，拿着筷子搅拌。看见天上有乌云，赶紧拿锅盖盖上。

　　在太阳暴晒下，酱色慢慢变深。晒上一个来月，一股浓郁的酱香散发出来，大功告成。

　　有一次我随便拿筷子在酱盆里乱搅和，母亲看见了斥责说：“会把不干净的东西带进去，一盆酱就全变坏了。”这时我才知道面酱是极讲究干净的食材。做一盆酱，不仅要有技术、时间和耐心，还要严格地讲究卫生。母亲找出一个大瓷坛子，把酱贮存密封放好。

　　晒好的酱细腻、油亮、鲜香扑鼻。炒菜时剜出一勺，用油翻炒，味道比酱油鲜。吃面条、蘸馒头，抹一抹，别提有多香了。晒好的酱，母亲都会分给邻居一些尝尝鲜。

　　如今，生活水平提高了，市场上酱的品种也繁多起来，鲜虾酱、海鲜酱、香菇酱……但这些现成的酱，吃来吃去，我总觉得少了儿时的那种滋味。

纺纱线

□葛国英（魏县）

　　在豆点儿般煤油灯的光影里，不停转动的总是妈妈de纺车。

　　那时的我还很小，躺在冬日的被窝里，听着床边妈妈de纺车发出蜜蜂一样嗡嗡的声音，心里特别踏实。无数个夜晚就是伴着妈妈de纺车声入睡的。妈妈de身影总在放大许多倍后投射到墙壁上，墙壁上的纺车快速地转动着，转动着，现在想来，像一幅黑白的动画片，那主角当然是妈妈和她的纺车。一条细细的线从妈妈左手的棉絮里缓缓地流出，然后缠到纺锤上，白色的纺锤越缠越大，像馒头似的那么大时，才从纺车上取下来。我知道，棉线经过浆、染色、纺布、裁剪、缝制，最后变成我过年时穿的新衣服。我盼望着新年快快到来，好穿新衣服。

　　我喜欢冬季，冬天的夜晚很长，妈妈de纺车转得也很长，妈妈de故事也就越长。我的童年是在妈妈de纺车声中长大的。有时一觉醒来，妈妈de纺车还在转着，那声音像梦，像绕梁的音乐，让我的童年特别踏实，梦也特别香甜。

　　故乡的炊烟，田野间的羊肠小道，鸭鹅成群的池塘，妈妈长长的身影，和不停转动的纺车，相关的和不相关的图画交错在一起，重叠在一起，形成了我美妙的童年的风景和无尽的回忆。

　　长大以后，离开了故乡，离开了生我育我的土地。纺车成了历史，成了人们追忆的过去，也成了博物馆里陈列的历史的见证。可是妈妈de纺车经常转动在我的脑海里，我总是听见那纺车的嗡嗡声，好像在激励着我、鞭策着我、感动着我，总是送给我许多温暖的、美好的回忆。

妈妈de纺车不知遗落在了哪里，是否也落满了积年的尘埃。

老院的自行车

□刘俊强（崇礼区）

一辆破旧的自行车

锈迹斑斑

躺在老院的角落里

上面结满了厚厚的尘网

像一具干枯的尸骸

让人不忍直视

一天

收废品的小贩

瞄上了它

斜眼打出一个V的手势要买

我淡淡一笑

摆了摆头

二十元的价格还不卖

小贩满脸的不解

悻悻而去

我立在老院中

望着它

良久无语

那是故去的爷爷留下的

一个无法估价的念想

一段舐犊情深的温情

我怎能忘记

斑驳的车梁上

镌刻下爷孙俩的欢声

飞转的车轮里

回荡着童年里的笑语

如今

区区二十元的诱惑

我哪能出卖

这份昂贵的回忆