《再剪报》文选（1428）

偷懒与经典

□ 钱 凝

史博是19世纪最著名的德国音乐家之一。他从小热爱音乐，18岁就进入了当时最为著名的柏林音乐学院，学习作曲与交响乐指挥。当时的音乐学院每天都有两堂体力课，因为在这之前的100多年里，指挥并没有什么象征性的工具，有的乐队指挥喜欢用脚蹬地，踏出节奏，有的则喜欢挥动手绢，而当时最为流行的是用一种大约5公斤重的铁棒指挥，指挥师提着铁棒按节奏捅地面，发出砰砰砰的声音。所以，当时的乐队指挥每完成一场表演，都会累得腰酸臂痛，因此学院里对学生们的体力训练要求也非常高。每当老师给学生们上课的时候，史博都会从内心里讨厌这根铁棒——一个指挥师花这么大的力气在这根铁棒上，根本没有任何意义。他觉得这根铁棒拿着这么累，指挥师们哪还能聚精会神把精力全部用到音乐指挥上！
　　从那以后，每次大家在上臂力课时，史博就装病，躲在教室或者宿舍里研究音乐。他的臂力虽然比不上同学们，但是因为把更多的精力用在了音乐上，所以他的造诣远远高过其他同学。
　　毕业后，史博凭着自己高超的音乐才华，进入了德国最著名的交响乐团，成了一名小提琴演奏师和幕后的音乐创作者。1820年，史博跟随乐队去英国伦敦进行一场皇家演出。刚一到英国，乐队的指挥师就生病了，别说拎那么重的一根铁棒，就是站都站不稳。乐队虽然有几个替补的音乐师跟随，可指挥师却只有一个，演出的计划又不能因此而耽搁，怎么办？正在所有人都为此而忧心忡忡时，史博对指挥师说：“让我来指挥吧。”
　　尽管指挥师对这个“懒惰”的年轻人有些排斥，但是身在异国，也没有别的办法，只好答应了他。让人没有想到的是，表演的那天，史博并没有拿着那根铁棒上场，而是手执一根精心制作的小木棒作为指挥工具——这根小木棒非常轻盈，能够在空中划出非常优美的旋律线。因为身体不受铁棒的束缚，他还配上了非常优美的肢体动作。
　　结果，史博的指挥得到了在场所有人的认可，表演也获得了前所未有的成功。
　　这一次的成功表演，让史博迅速成为乐队的新指挥师，而史博就一直用这种质轻的韧性白色木棒作为指挥工具。这种指挥工具很快被全世界的指挥师借鉴和模仿，从此风靡世界乐坛，成了一个不朽的经典。

［《思维与智慧》］ 载第495期《再剪报》